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I’m	  not	  sure	  how	  old	  I	  was,	  but	  1962	  landed	  some	  time	  during	  Junior	  High	  School,	  the	  
year	  I	  spent	  a	  week	  at	  our	  Methodist	  summer	  retreat,	  Camp	  Tekoa.	  	  I	  was	  a	  scrawny	  
little	  kid,	  afraid	  of	  bugs	  and	  snakes	  and	  the	  unknowns	  below	  the	  pristine	  surface	  of	  the	  
lake.	  	  I	  didn’t	  know	  how	  to	  row	  a	  boat,	  and	  I	  wasn’t	  a	  great	  swimmer,	  but	  I’ve	  always	  
been	  a	  survivor	  at	  heart	  and	  somehow	  overcame	  my	  apprehensions	  and	  had	  a	  good	  
time.	  	  I	  even	  remember	  defying	  my	  usual	  fear	  of	  heights	  (OK,	  I	  was	  a	  neurotic	  kid!)	  and	  
climbed	  atop	  a	  bunk	  in	  my	  cabin	  to	  place	  a	  quarter	  on	  an	  overhead	  beam.	  	  Several	  years	  
later,	  when	  we	  brought	  my	  brother	  –	  a	  Cub	  Scout	  and	  no	  doubt	  heartier	  camper	  than	  I	  –	  
for	  his	  summer	  getaway,	  I	  managed	  to	  check	  the	  beam	  above	  my	  previous	  bed	  for	  the	  
quarter.	  	  No	  luck!	  	  Only	  a	  few	  carved	  names	  and	  dates	  marked	  the	  wood.	  	  Apparently,	  
quarters	  come	  and	  go	  at	  summer	  camps,	  but	  the	  weathered	  siding	  and	  wood-‐burned	  
cabin	  names	  remained	  the	  same,	  much	  like	  Flat	  Rock	  itself.	  Ancient	  pines	  and	  Hemlock	  
trees	  interspersed	  with	  dogwoods	  and	  maples,	  and	  oaks.	  	  Tangles	  of	  vines	  wound	  
around	  decaying	  fences	  along	  the	  roads.	  In	  those	  days	  Flat	  Rock	  boasted	  no	  sidewalks	  
and	  very	  few	  businesses.	  	  My	  memory	  recalls	  a	  shaded	  road	  with	  only	  a	  ribbon	  of	  sky	  
snaking	  between	  the	  distant	  treetops	  –	  the	  gateway	  to	  a	  secret	  forest	  once	  you	  had	  left	  
the	  highway.	  	  Hard	  to	  believe	  that	  my	  camp	  experience	  inspired	  a	  life-‐long	  association	  
with	  this	  place	  I	  now	  call	  home.	  	  Then	  and	  now	  I	  find	  myself	  almost	  startled	  by	  its	  sheer	  
beauty.	  	  I’m	  no	  longer	  so	  afraid	  of	  creepy-‐crawly	  things	  (well	  spiders,	  maybe),	  and	  glory	  
instead	  in	  the	  complexity	  of	  nature	  and	  the	  passage	  of	  four	  distinct	  seasons.	  
	  
This	  winter’s	  pristine	  snowscapes	  and	  early-‐blooming	  camellias	  yielded	  to	  gorgeous	  
tulips,	  Bradford	  pear	  trees,	  and	  cherry	  blossoms.	  	  Head-‐high	  yellow	  forsythia	  pave	  the	  
way	  for	  late	  spring’s	  banks	  of	  azaleas	  and	  canopies	  of	  dogwoods,	  and	  with	  them	  an	  
escape	  from	  the	  fireside	  to	  the	  freedom	  of	  loose	  clothing	  and	  a	  life	  fueled	  by	  sunshine,	  
mountain	  breezes,	  and	  fresh	  air.	  Local	  apple	  orchards	  transition	  from	  blossoms	  to	  fruit,	  
and	  crepe	  myrtles	  signal	  the	  steady	  progression	  into	  summer.	  	  	  
	  
Nothing	  seems	  particularly	  hurried,	  and	  having	  lived	  for	  a	  time	  in	  New	  York	  City,	  I	  
sometimes	  have	  to	  make	  myself	  remember	  what	  made	  me	  want	  to	  move	  here.	  	  Sure,	  I	  
taught	  at	  the	  Universities	  of	  Florida	  and	  South	  Carolina,	  but	  those	  southern	  cities	  
seemed	  hugely	  metropolitan	  compared	  to	  this	  mountain	  town.	  	  I	  probably	  would	  never	  
have	  come	  back	  after	  Camp	  Tekoa	  had	  it	  not	  been	  for	  Flat	  Rock	  Playhouse,	  the	  State	  
Theatre	  of	  North	  Carolina.	  
	  
I	  work	  at	  the	  Playhouse,	  my	  apparent	  home	  away	  from	  home.	  	  Once	  I	  park	  there,	  it’s	  an	  
easy	  stroll	  to	  the	  heart	  of	  the	  Village.	  Morning	  finds	  a	  blend	  of	  residents	  starting	  their	  
busy	  days	  as	  well	  as	  visitors	  embracing	  their	  opportunity	  for	  leisurely	  discovery.	  A	  team	  
of	  bicyclists	  races	  by,	  heading	  down	  hill.	  I’m	  in	  awe	  of	  people	  who	  navigate	  these	  
winding	  roads	  with	  skill,	  let	  alone	  on	  two	  wheels,	  and	  wish	  that	  I	  could	  join	  them	  as	  they	  



propel	  themselves	  into	  nature,	  living	  in	  the	  moment.	  	  We	  pass	  each	  other,	  strangers	  
smiling	  and	  saying	  hello,	  as	  brick	  sidewalks	  lead	  us	  to	  shops,	  restaurants,	  and	  businesses	  
just	  beginning	  to	  show	  signs	  of	  activity.	  	  Names	  of	  local	  families	  pass	  beneath	  my	  feet,	  
brick	  pavers	  inscribed	  with	  Flat	  Rock	  founders’	  names	  –	  many	  who	  have	  made	  Flat	  Rock	  
their	  long-‐time	  home	  or	  second	  home	  and	  have	  grown	  this	  small	  town	  into	  the	  
charming	  village	  of	  today.	  	  	  
	  

***	  	  
	  
I	  did	  my	  first-‐year	  apprenticeship	  at	  the	  Playhouse	  in	  1967,	  returned	  for	  a	  second-‐year,	  
and	  was	  hooked.	  	  I	  continued	  to	  work	  here	  for	  eight	  more	  summers	  until	  I	  finished	  
graduate	  school	  and	  moved	  to	  New	  York.	  	  But	  the	  enticement	  of	  the	  big	  city	  and	  the	  
stability	  of	  university	  life	  somehow	  did	  not	  measure	  up	  to	  the	  inner	  peace	  found	  in	  a	  
place	  that	  felt	  like	  home.	  	  I	  became	  the	  Resident	  Scene	  Designer	  in	  1985	  and	  returned	  
each	  summer	  while	  teaching	  during	  the	  winters.	  	  Eventually,	  the	  sleepy	  summer-‐stock	  
company	  achieved	  regional	  theatre	  status,	  and	  the	  season	  stretched	  from	  early	  spring	  
through	  December.	  	  In	  2000	  I	  made	  the	  choice	  to	  move	  to	  Flat	  Rock	  fulltime.	  	  As	  the	  
theatre	  grew	  in	  size	  and	  scope,	  I	  too	  made	  a	  transition.	  	  Ironically,	  I	  found	  myself	  most	  
comfortable	  in	  peaceful	  environs	  punctuated	  by	  the	  sounds	  of	  a	  community	  that	  prefers	  
its	  revelry	  in	  encapsulated	  form.	  
	  
Walking	  gives	  you	  time	  to	  think	  and	  contemplate.	  	  With	  my	  hectic	  schedule,	  I’ve	  learned	  
to	  value	  that	  private	  time.	  	  I	  just	  left	  the	  Flat	  Rock	  Village	  Bakery,	  having	  yielded	  to	  the	  
temptation	  of	  their	  freshly	  made	  cinnamon	  rolls.	  My	  assistant	  prefers	  the	  scones,	  so	  I’m	  
taking	  a	  few	  back	  to	  our	  office.	  	  Couples	  sit	  on	  the	  deck,	  sipping	  coffee	  or	  refreshing	  
juices,	  but	  my	  mind	  is	  already	  contemplating	  the	  daily	  lunch	  special	  at	  nearby	  Dean’s	  
Deli	  (My	  life	  seems	  to	  operate	  on	  a	  schedule	  centered	  around	  eating!).	  Like	  those	  
restaurants	  on	  soap	  operas	  where	  all	  the	  characters	  constantly	  encounter	  each	  other,	  
Dean’s	  is	  equally	  popular	  –	  a	  deli	  version	  of	  “Cheers”	  –	  great	  for	  lunch	  or	  for	  finishing	  a	  
crossword	  puzzle	  over	  coffee.	  
	  
The	  local	  Post	  Office	  is	  bustling.	  	  Most	  people	  in	  the	  Village	  have	  a	  PO	  box	  and	  find	  a	  
moment	  to	  check	  out	  the	  local	  papers	  or	  visit	  with	  a	  friend	  while	  picking	  up	  mail.	  While	  I	  
still	  do	  not	  know	  the	  mail	  clerk	  personally,	  we	  see	  each	  other	  frequently	  and	  always	  
exchange	  pleasantries.	  	  A	  workman	  applies	  a	  coat	  of	  yellow	  paint	  to	  the	  railing	  around	  a	  
new	  wheelchair	  ramp	  at	  the	  entrance.	  	  People	  step	  carefully	  around	  him,	  and	  a	  lady	  
politely	  holds	  the	  door	  for	  several	  of	  us	  as	  we	  file	  out	  of	  the	  building,	  letters	  and	  parcels	  
in	  hand.	  	  Despite	  the	  pressing	  schedule	  of	  a	  multi-‐tasking	  job,	  I	  feel	  thrust	  somehow	  into	  
the	  quietly	  measured	  world	  of	  Thorton	  Wilder’s	  Our	  Town.	  
	  

***	  	  
	  
Our	  summer	  Apprentice	  &	  Intern	  Company	  has	  finally	  arrived.	  	  These	  twenty	  students	  
come	  to	  work	  and	  learn	  in	  a	  professional	  context,	  but	  more	  than	  that,	  they	  bring	  new	  



energy	  to	  those	  of	  us	  who	  have	  been	  developing	  shows	  since	  the	  beginning	  of	  the	  new	  
year.	  	  Having	  been	  an	  apprentice	  myself,	  I	  find	  this	  cycle	  particularly	  satisfying.	  	  Many	  of	  
our	  fulltime	  staff	  apprenticed	  at	  the	  Playhouse	  and	  have	  returned	  to	  continue	  building	  
the	  theatre	  and	  make	  Flat	  Rock	  their	  home.	  	  Because	  we’re	  so	  invested,	  traditions	  are	  
inevitable.	  	  The	  cool	  mountain	  nights	  provide	  perfect	  opportunities	  for	  fire	  pits	  with	  
roasted	  hot	  dogs,	  s’mores,	  and	  impromptu	  sing-‐alongs.	  	  We	  have	  a	  Freshman	  Mixer	  
where	  we	  play	  games	  to	  get	  to	  know	  the	  new	  faces	  and	  personalities.	  	  It	  sounds	  so	  
simple,	  yet	  these	  are	  the	  moments	  where	  they	  will	  begin	  friendships	  that	  will	  last	  for	  the	  
rest	  of	  their	  lives.	  	  	  	  
	  
The	  theatre	  community	  is	  a	  village	  within	  the	  Village.	  	  In	  1967,	  the	  Playhouse	  was	  a	  
simple	  summer-‐stock	  company	  that	  produced	  eleven	  shows	  in	  twelve	  weeks.	  	  The	  
property	  consisted	  of	  a	  barn-‐like	  theatre	  and	  the	  historic	  Lowndes	  house.	  	  As	  the	  curtain	  
closed	  on	  the	  evening	  show,	  my	  fellow	  apprentices	  and	  I	  busily	  policed	  the	  theatre	  and	  
property	  for	  coffee	  cups	  and	  used	  programs	  so	  that	  we	  could	  move	  on	  to	  our	  late-‐night	  
showcase	  rehearsal.	  	  How	  easy	  it	  was	  then	  to	  stay	  awake	  late	  into	  the	  night!	  Now,	  with	  
sixteen	  buildings,	  including	  a	  new	  education	  center,	  the	  season	  runs	  from	  March	  to	  
December	  and	  operates	  out	  of	  three	  performing	  venues.	  Current	  apprentices	  no	  longer	  
have	  to	  clean	  the	  grounds,	  but	  they	  still	  find	  themselves	  busily	  working	  or	  playing	  into	  
the	  night.	  	  This	  village,	  more	  than	  a	  collection	  of	  buildings,	  is	  a	  place	  where	  work	  ethics,	  
values,	  and	  friendships	  are	  forged	  –	  not	  for	  just	  apprentices,	  but	  for	  everyone.	  	  	  
	  
After	  so	  many	  years,	  some	  of	  my	  best	  memories	  are	  of	  dinners	  with	  my	  dear	  friends,	  
Bridget	  Bartlett,	  costume	  designer	  for	  26	  years,	  her	  son	  Dale	  and	  his	  partner	  Damian	  –	  
both	  also	  on	  the	  Playhouse	  staff.	  	  Our	  favorite	  haunt	  is	  Season’s	  Restaurant	  with	  its	  
changing	  menu	  of	  fresh	  ingredients	  and	  wonderful	  wine	  list.	  	  Sharing	  is	  part	  of	  the	  
evening,	  and	  we	  sometimes	  order	  a	  number	  of	  appetizers.	  	  But	  we	  always	  order	  one	  of	  
each	  dessert!	  	  Sampling	  desserts	  on	  the	  patio	  after	  our	  meal	  with	  coffee	  and	  brandy	  in	  
the	  night	  breeze	  caps	  the	  evening.	  The	  staff	  knows	  us	  as	  regulars	  and	  obliges	  our	  
request	  for	  the	  last	  seating	  and	  a	  private	  table.	  	  This	  special	  treatment	  is	  part	  of	  the	  
memory	  for	  me.	  	  There’s	  no	  rushing	  to	  get	  through	  a	  meal	  so	  we	  can	  get	  back	  to	  
rehearsal.	  	  There’s	  no	  skimping	  on	  courses	  because	  we	  make	  every	  visit	  an	  occasion	  to	  
remember.	  	  But	  mostly,	  I	  cherish	  the	  nights	  listening	  to	  stories,	  pontificating	  on	  current	  
events,	  laughing	  at	  our	  week’s	  observation	  of	  Playhouse	  events,	  and	  sharing	  the	  
intimacy	  of	  those	  rare	  but	  wonderful	  silences.	  	  
	  	  

***	  	  
	  

During	  my	  first	  year	  of	  apprenticeship,	  we	  produced	  Our	  Town.	  	  My	  exposure	  to	  
the	  play	  had	  been	  strictly	  as	  an	  exercise	  in	  high	  school	  English	  class.	  	  If	  you	  bothered	  to	  
pay	  attention,	  you	  might	  remember	  the	  character	  of	  Emily	  saying	  something	  about	  
butternut	  trees	  and	  clocks	  ticking,	  but	  that	  was	  about	  it.	  	  The	  gentleman	  who	  was	  to	  
play	  the	  character	  of	  our	  “Stage	  Manager”	  was	  finishing	  a	  show	  somewhere	  else	  and	  
wasn’t	  there	  at	  the	  beginning	  of	  the	  technical	  rehearsal	  process.	  	  The	  actual	  stage	  



manager	  for	  the	  show	  was	  standing	  onstage,	  reading	  the	  lines	  for	  the	  absent	  “Stage	  
Manager.”	  	  It	  was	  all	  pretty	  humdrum.	  	  I	  was	  running	  the	  light	  board	  (old,	  huge	  
rheostats)	  backstage	  in	  the	  old	  theatre	  house,	  when	  as	  the	  wedding	  scene	  was	  taking	  
place,	  from	  the	  back	  of	  the	  theatre	  came	  a	  resonant,	  musical	  voice.	  	  It	  was	  the	  voice	  of	  
an	  old	  man,	  W.C.	  “Mutt”	  Burton,	  who	  was	  actually	  the	  age	  the	  character	  should	  be.	  	  He	  
arrived	  on	  stage	  as	  the	  “Minister,”	  secure	  in	  his	  lines,	  speaking	  of	  the	  cycles	  and	  events	  
in	  people’s	  lives,	  and	  finishing	  with	  that	  one	  last	  beautiful	  line:	  “Once	  in	  a	  thousand	  
times,	  it’s	  interesting.”	  	  Suddenly,	  the	  entire	  play	  made	  sense.	  	  I	  realized	  the	  importance	  
of	  age-‐appropriate	  casting	  as	  I	  watched	  this	  man	  with	  the	  gray	  thinning	  hair	  and	  wispy	  
white	  eyebrows.	  	  But	  more	  than	  that,	  what	  the	  play	  said	  about	  life	  and	  love	  and	  death	  
our	  passage	  through	  that	  process	  touched	  something	  deep	  inside.	  	  I’ll	  never	  forget	  the	  
moment,	  the	  voice,	  or	  the	  influence	  of	  a	  remarkable	  man	  who	  became	  instrumental	  in	  
my	  decision	  to	  become	  a	  scene	  designer.	  
	  
Today	  I	  have	  a	  number	  of	  projects	  developing	  simultaneously.	  	  Chicago	  is	  currently	  on	  
stage,	  and	  plans	  for	  Hairspray	  are	  nearing	  completion	  before	  the	  rehearsal	  begins.	  	  
While	  many	  of	  our	  directors	  work	  here	  fulltime,	  the	  director	  of	  Chicago,	  for	  example,	  
made	  her	  debut	  with	  us	  this	  season	  after	  garnering	  a	  Tony	  Award	  for	  her	  recent	  
restaging	  of	  Ragtime	  on	  Broadway.	  	  	  
	  
We	  began	  planning	  the	  production	  in	  February	  before	  casting	  had	  begun.	  	  Re-‐conceiving	  
a	  musical	  so	  familiar	  to	  the	  public	  after	  two	  Broadway	  versions	  and	  a	  movie	  can	  be	  
daunting,	  but	  I	  found	  the	  process	  exhilarating.	  	  We	  placed	  the	  action	  in	  1929	  at	  the	  
beginning	  of	  the	  Depression	  and	  created	  a	  decaying	  vaudeville	  theatre	  in	  abstraction	  –	  
dusty	  and	  colorless	  as	  the	  audience	  enters	  the	  theatre	  –	  with	  a	  montage	  of	  newspaper	  
headlines	  overlaying	  crumbling	  plaster	  walls	  captured	  in	  patinated	  gold	  and	  bronzed	  
moldings	  and	  chasing	  lights.	  	  A	  photograph	  of	  the	  old	  Chicago	  Theatre	  exterior	  provided	  
the	  springboard	  for	  our	  interior	  façade.	  
	  
As	  I	  stand	  in	  the	  back	  of	  the	  theatre	  watching	  a	  matinee,	  I	  reflect	  on	  all	  that	  led	  me	  to	  
this	  point	  in	  my	  career.	  	  After	  a	  double	  major	  in	  English	  and	  Education	  from	  UNC-‐Chapel	  
Hill	  and	  an	  MFA	  from	  UNC-‐Greensboro	  in	  Scene	  Design,	  I	  headed	  two	  university	  design	  
programs	  and	  joined	  United	  Scenic	  Artists,	  the	  designers	  union	  in	  New	  York.	  I	  work	  
constantly	  on	  the	  East	  Coast	  and	  seldom	  take	  time	  for	  a	  vacation.	  	  Although	  fond	  of	  the	  
beach,	  I	  find	  myself	  content	  with	  a	  thriving	  220-‐gallon	  salt-‐water	  reef	  aquarium.	  	  
Unmarried	  and	  without	  children,	  I	  dote	  (far	  too	  much,	  my	  friends	  tease)	  on	  my	  little	  
mutt,	  Annie.	  	  She	  accompanies	  me	  sometimes	  to	  tech	  rehearsals	  (seems	  to	  appreciate	  
music),	  but	  greets	  me	  excitedly	  when	  left	  at	  the	  house.	  	  Home	  is	  quiet	  and	  comfortable	  
compared	  to	  the	  theatre	  fully	  equipped	  with	  modern	  technology	  –	  computers,	  moving	  
lights,	  a	  huge	  and	  complicated	  sound	  system,	  and	  built-‐in	  mechanical	  slipstages	  and	  
turntables.	  	  So	  far	  removed	  from	  1967!	  	  Finding	  myself	  even	  a	  small	  part	  of	  this	  growth	  
has	  given	  my	  career	  specific	  purpose	  and	  value.	  	  I	  teach	  that	  you	  should	  leave	  a	  place	  
better	  than	  you	  find	  it.	  	  Our	  apprenticeship	  is	  a	  process.	  	  I	  wonder	  which	  students	  or	  



which	  assistants	  will	  ultimately	  find	  themselves	  in	  my	  position,	  hardworking	  and	  
successful	  without	  much	  concern	  for	  fame.	  
	  

***	  
	  
Weekly,	  the	  two-‐stoplight	  town	  is	  packed	  with	  families	  dropping	  off	  and	  collecting	  
campers	  from	  the	  area’s	  dozens	  of	  summer	  camps.	  The	  local	  hotels,	  B	  &	  B’s,	  and	  lodges	  
harken	  the	  charm	  of	  that	  1962	  small	  town	  my	  family	  first	  visited	  but	  today	  compete	  
with	  the	  finest	  of	  lodging,	  restaurant,	  and	  event	  facilities.	  Family	  reunions	  and	  weddings	  
are	  weekly	  occasions	  during	  the	  season.	  	  By	  midday	  every	  week	  from	  spring	  through	  fall,	  
the	  sidewalks	  are	  crowded.	  I	  began	  to	  realize	  the	  impact	  of	  tourism	  in	  this	  area	  by	  
parking	  cars	  as	  an	  apprentice.	  Cars	  and	  busses	  bring	  visitors	  to	  the	  Playhouse.	  	  The	  
parking	  lot	  regularly	  fills	  with	  license	  plates	  representing	  states	  from	  all	  over	  the	  
country.	  	  
	  
When	  I	  first	  visited	  Flat	  Rock,	  Carl	  Sandburg	  still	  lived	  in	  his	  house	  on	  the	  mountain,	  
writing	  and	  raising	  goats	  along	  with	  his	  wife.	  	  During	  my	  first	  year	  at	  the	  Playhouse,	  he	  
died	  and	  we	  offered	  one	  memorial	  performance	  of	  The	  World	  of	  Carl	  Sandburg.	  Now,	  
each	  week,	  campers	  come	  to	  the	  National	  Historic	  Site	  to	  see	  the	  Apprentice	  Company	  
perform	  World	  	  and	  Carl	  Sandburg’s	  Rootabaga	  Stories,	  a	  tradition	  that	  recently	  has	  
achieved	  a	  kind	  of	  boarding-‐camp	  cult	  status.	  And	  after	  the	  show	  there	  are	  trails	  to	  hike,	  
Sandburg’s	  house	  to	  tour,	  and	  goats	  to	  visit.	  	  If	  you	  have	  the	  energy,	  a	  trip	  to	  the	  top	  of	  
Big	  Glassy	  Mountain	  provides	  breathtaking	  vistas.	  
	  
	  
As	  much	  as	  camping	  is	  a	  tradition	  in	  this	  area,	  seeing	  plays	  has	  become	  one.	  	  In	  my	  first	  
years,	  the	  kids	  on	  the	  property	  were	  all	  college-‐age.	  	  Now,	  nearly	  700	  pre-‐K	  through	  
high	  school	  students	  populate	  the	  YouTheatre	  Education	  Center.	  	  This	  thriving	  program	  
calls	  upon	  Playhouse	  staff	  to	  nurture	  and	  teach	  in	  ways	  not	  typically	  found	  in	  the	  
average	  regional	  theatre.	  	  After	  all	  these	  years,	  we	  take	  great	  pride	  in	  the	  real	  standouts	  
who	  have	  progressed	  from	  camps	  to	  classes	  to	  YouTheatre	  shows	  and	  sometimes,	  to	  
roles	  in	  professional	  productions.	  	  I	  can	  no	  longer	  count	  on	  two	  hands	  the	  number	  of	  
kids	  who	  have	  left	  here	  and	  found	  success	  in	  their	  theatre	  careers,	  ranging	  from	  film	  and	  
television	  to	  Broadway.	  	  
	  

***	  	  
	  
But	  Flat	  Rock	  is	  now	  more	  than	  a	  small	  village	  with	  a	  theatre.	  	  I	  pass	  The	  Wrinkled	  Egg,	  
originally	  Peace’s	  Grocery	  (c.	  1890),	  the	  community’s	  only	  general	  store	  until	  the	  1980’s.	  
In	  my	  apprentice	  days,	  we	  would	  walk	  to	  this	  little	  wooden	  store	  and	  kid	  in	  moments	  of	  
stress	  that	  we	  were	  “going	  to	  Peace’s.”	  	  Its	  new	  incarnation,	  fronted	  by	  rocking	  chairs	  
and	  animal	  sculptures,	  provides	  camp	  care	  packages,	  unique	  art,	  and	  gifts.	  	  This	  white	  
clapboard	  structure	  quickly	  yields	  to	  Little	  Rainbow	  Row.	  	  Named	  for	  its	  bright	  array	  of	  



colors,	  this	  charming	  row	  of	  cottages	  is	  home	  to	  a	  number	  of	  locally	  owned	  and	  
operated	  shops.	  	  
	  
But	  the	  heart	  of	  the	  Village	  of	  Flat	  Rock	  is	  the	  central	  gathering	  place.	  	  It	  incorporated	  in	  
1995	  and	  the	  Village	  Office,	  opposite	  the	  Playhouse	  campus,	  is	  located	  in	  the	  
Postmaster	  Jones	  Cottage	  (c.	  1845).	  The	  volunteer	  fire	  department	  sits	  just	  next	  door.	  
The	  first	  Saturday	  of	  June	  serves	  as	  a	  reminder	  of	  how	  the	  community	  embraces	  its	  
small-‐town	  style.	  	  The	  Mayor	  and	  Village	  Council	  host	  the	  Ice	  Cream	  Social	  where	  
hundreds	  of	  residents	  flock	  to	  the	  grounds	  to	  share	  a	  scoop	  of	  ice	  cream,	  relax	  in	  the	  
sun	  and	  enjoy	  performances	  by	  local	  school	  bands,	  musicians,	  and	  choral	  groups.	  	  
	  

***	  
	  
Village	  gatherings	  frequently	  result	  from	  practical	  activities.	  	  Having	  grown	  up	  in	  rural	  
North	  Carolina	  where	  we	  tended	  a	  garden	  each	  summer	  and	  ate	  the	  freshest	  of	  
vegetables,	  I	  get	  excited	  by	  the	  opportunity	  to	  have	  the	  food	  without	  the	  day-‐to-‐day	  
tedium	  of	  weeding.	  	  (My	  parents	  and	  many	  farmers,	  however,	  seem	  to	  disagree!)	  	  Each	  
Thursday	  afternoon,	  a	  tailgate	  market	  offering	  a	  variety	  of	  fresh	  fruits	  and	  vegetables,	  
baked	  goods,	  meats	  from	  local	  farmers,	  seafood	  from	  the	  coast,	  canned	  goods,	  jellies,	  
and	  preserves.	  From	  suntanned	  kids	  on	  the	  back	  of	  a	  truck,	  willing	  to	  give	  you	  a	  special	  
deal	  on	  tomatoes,	  to	  a	  server	  from	  my	  favorite	  downtown	  restaurant	  who	  happens	  to	  
work	  for	  a	  food	  co-‐op,	  the	  market	  is	  a	  place	  where	  I	  always	  feel	  welcome	  and	  
comfortable.	  	  	  
	  
Summers	  can	  get	  hot,	  but	  as	  the	  sun	  sets,	  the	  air	  cools	  down	  and	  creates	  the	  perfect	  
environment	  for	  evening	  concerts.	  It’s	  fun	  to	  bring	  a	  lawn	  chair	  and	  gather	  behind	  Little	  
Rainbow	  Row	  to	  listen,	  socialize,	  and	  enjoy	  picnic	  dinners	  from	  Hubba	  Hubba	  
Smokehouse	  or	  the	  pizza	  oven	  at	  the	  Bakery,	  both	  serving	  good	  food	  and	  conversation.	  
Craftsmanship	  is	  evident	  even	  in	  the	  metal	  sculpture	  of	  a	  rooster	  on	  the	  roof.	  	  Every	  
Southerner	  has	  a	  favorite	  barbeque,	  and	  while	  it’s	  not	  my	  hometown	  pit-‐cooked	  
barbeque,	  the	  smokehouse	  pork	  with	  its	  vinegar-‐based	  sauce	  is	  a	  close	  second,	  and	  with	  
collard	  greens	  (my	  favorite),	  it’s	  nearly	  perfect!	  
	  

***	  	  
	  
Times	  have	  changed	  since	  I	  first	  came	  to	  the	  Rock.	  	  What	  used	  to	  be	  an	  insular	  haven	  by	  
default,	  free	  of	  television	  and	  encroaching	  world	  events	  since	  no	  one	  ever	  bothered	  to	  
bring	  a	  TV	  to	  the	  Playhouse	  in	  the	  summer,	  can	  now	  be	  so	  only	  by	  choice.	  	  For	  me,	  after	  
more	  than	  a	  forty-‐year	  relationship,	  the	  Rock	  represents	  a	  history	  –	  a	  significant	  part	  of	  
my	  personal	  autobiography.	  And	  when	  friends	  travel	  here	  for	  a	  visit,	  they	  each	  can	  
discover	  whatever	  they	  need	  to	  make	  themselves	  feel	  relaxed	  or	  entertained.	  	  For	  
visitors	  who	  want	  camps,	  waterfalls,	  good	  food	  and	  shopping,	  theatre	  and	  music,	  or	  
peaceful	  walks	  and	  meditation,	  the	  Village	  of	  Flat	  Rock	  can	  provide	  a	  step	  forward	  or	  a	  
step	  backward	  in	  time.	  	  Either	  direction’s	  good	  for	  the	  soul.	  



	  


